Om Roos haar dossier compleet te maken, word ik door Ilmarinen uitgenodigd om samen met de orthopedagoog en een juf uit de klas Roos haar ontwikkeling in kaart te brengen middels een lijst. Een lijst met tal van vragen opgedeeld naar leeftijd (van 0 tot 18) en categorie. Vragen over taalbegrip, communicatie, dagelijkse handelingen en sociale relaties. Over motoriek, spel, zelfredzaamheid en noem maar op.

Voordat we aan de lijst beginnen zeg ik nog stoer dat ik denk wel een aardig reëel beeld te hebben van Roos. We lopen vlot langs de verschillende categorieën. Veel punten zijn niet van toepassing omdat ze passen bij een leeftijd hoger dan 4 jaar, maar zelfs de punten die wèl betrekking hebben op Roos haar leeftijd (of jonger) kunnen we vaak niet ‘scoren’. Tijdens het invullen komt naar voren dat mijn beeld van Roos overeenkomt met het beeld van de juf.
De lijst is lang. Van punten zoals ‘kan vijf lichaamsdelen aanwijzen en benoemen’ (0 punten voor Roos) tot ‘kan knopen aan een jas naaien’ (en ja, dat behoor je te kunnen als je een jaar of 18 bent). De punten zijn gebaseerd op de ontwikkeling die past bij een bepaalde leeftijd. Gebaseerd op een gezonde ontwikkeling. Een ontwikkeling volgens de boekjes. En daar zit hem de crux… 
Roos ontwikkelt zich niet volgens de boekjes. En niemand heeft daar een lijst als deze voor nodig om dat te zien. Ik in ieder geval niet. Een lijst als deze vind ik alleen maar confronterend en pijnlijk. Want als we Roos al een ‘score’ kunnen geven, is dit vaak bij de punten tussen de 0 en 1 jaar. Een baby. Als ik in de auto terug naar huis rijd, rollen de tranen over mijn wangen. 

De uitslag van de lijst komt nog. Dan staat Roos haar ontwikkelingsleeftijd zwart op wit. Maar die uitslag heb ik niet nodig. Ik heb een reëel beeld van Roos. Ik weet wat Roos haar mogelijkheden zijn (en onderzoek nog steeds of er meer zijn) en ik weet ook goed waar haar beperkingen liggen. En ook al had ik het heel graag anders gezien en ook al gun ik haar zoveel meer…. Roos is voor ons Roos. Goed zoals ze is. Perfect met al haar imperfecties.

All your perfect imperfections

Give your all to me

I’ll give my all to you

You’re my end and my beginning

Even when I lose I’m winning

Cause I give you all of me

And you give me all of you